viernes, 30 de noviembre de 2012

EL OTRO HOMBRE de Miguel Delibes

Llegaremos al final del año, y del curso, con una nueva lectura del escritor vallisoletano Miguel Delibes. En esta ocasión leeremos una breve historia que se titula El otro hombre.


NAVIDAD SIN AMBIENTE de Miguel Delibes (II)


El relato que hemos leído esta semana es la historia de una triste Navidad. Una familia compuesta por nueve personas celebra, alrededor de la mesa, unas amargas fiestas con la figura de la madre, fallecida recientemente, en la memoria.


Se trata de una historia coral, con muchos personajes (nueve, diez contando con la madre muerta, son muchos caracteres para tan pocas líneas), en la que Delibes desnuda los sentimientos de los mismos dejándolos hablar, de una manera corriente, empleando un lenguaje cotidiano, con conversaciones paralelas en las que se entremezclan temas diversos con los ruidos domésticos.

La ambientación es magnífica. Intuimos que la acción se sitúa en la década de los 60  o los 70 del siglo XX en una pequeña ciudad o pueblo de la España interior gracias a los trazos impresionistas magníficamente trazados por el genial escritor vallisoletano. De este modo, las referencias a las costumbres de la época son continuas:

  • La religión tenía mucha más importancia que en la actualidad: el luto por un familiar fallecido, el Belén, la bendición de la mesa, etc., que aparecen en la lectura eran costumbres ordinarias en las familias “normales” de la época.
  • El menú de Navidad: conformado por besugo, pavo relleno y lombarda era el propio de cualquier familia que no pasase demasiadas estrecheces.
  • El Seat 600: un superventas de la época…

Acertaríamos si comparásemos este cuento con una “naturaleza muerta” o bodegón: el fondo oscuro, casi negro, los trazos gruesos, los elementos culinarios… ayudan a dar esa imagen de tristeza y nostalgia que lo impregna todo, desde la primera hasta la última línea, cuando Cati se echa a llorar.


Y resulta que la primera palabra que leemos en este texto es “Ella”, una referencia directa a la que falta, a la madre muerta y a la que todos echan de menos más de lo que se imaginan. Cati, el ama de casa, la encargada de que la celebración mantenga el sabor de anteriores ocasiones, es señalada por todos como la culpable de que esta Navidad carezca de ambiente, que no sea feliz, ya sea por haber olvidado de encender la chimenea, por su modo de preparar los alimentos, por la mala colocación del niño Jesús en el Nacimiento o por su particular modo de bendecir la mesa… Pero nadie se da cuenta de que la causa de todo radica en el interior de cada uno de ellos, en la aflicción que les causa el haber perdido a un ser querido. Y es que todos sabemos que es en estas fiestas cuando más afloran los sentimientos de pesar por las personas queridas que ya no nos acompañan.

jueves, 29 de noviembre de 2012

José Manuel Caballero Bonald gana el Cervantes

La prensa de hoy anuncia que el escritor nacido en 1926 en Jerez de la Frontera, José Manuel Caballero Bonald, ha sido galardonado con el prestigioso premio literario Cervantes, tomando el testigo del chileno Nicanor Parra.

viernes, 23 de noviembre de 2012

NAVIDAD SIN AMBIENTE de Miguel Delibes

Ahora que se aproximan las fechas navideñas, que muchas de nuestras calles están adornadas ya con luces de colores, es un buen momento para leer este relato de Miguel Delibes que lleva por título Navidad sin ambiente. No esperéis encontrar en sus palabras tópicos ni ñoñerías...


LAS SIRENAS de Azorín (II)



Copio la definición de la palabra “sirena” que ofrece el diccionario de la Real Academia:

1. f. Ninfa marina con busto de mujer y cuerpo de ave, que extraviaba a los navegantes atrayéndolos con la dulzura de su canto. Algunos artistas la representan impropiamente con torso de mujer y parte inferior de pez.

2. f. Pito que se oye a mucha distancia y que se emplea en los buques, automóviles, fábricas, etc., para avisar.

“Sirena”, por tanto es una palabra polisémica. Con las dos acepciones de este poético término juega Azorín para narrarnos la trágica historia de un tal Pablo Riera.

La historia comienza festiva, alegre, con la celebración del bautizo de un Pablo Riera recién nacido. El atareado padre, la fuerte madre, el recurrido bebé y, por supuesto, el ineludible padrino son los protagonistas del acontecimiento. Transcendencia sobresaliente la del padrino, un poeta famoso, Eladio Parra, amigo de la infancia del orgulloso papá, que otorga distinción a la fiesta.

Para que el acontecimiento no cayese nunca en el olvido, era preciso que el trovador escribiese el horóscopo del niño. Todos esperaban una “bobería espiritual”, unos versos delicados, pero Parra escribió solamente esta advertencia: “¡Cuidado con las sirenas!”, sin más explicaciones.
 
¿A qué se referiría el escritor con esas palabras? Seguramente, que el chiquillo haría bien en guardarse de las malas mujeres, capaces de perderle, o tal vez saliese un Don Juan, pensaron los asistentes.


Pasaron los años y Pablo se convirtió en un hombre adulto, felizmente casado y muy modesto, un hombre normal que tenía una pequeña tienda de la que vivía. Nunca tuvo problemas con mujeres, ni tan siquiera era un hombre mujeriego.

Un día, su mujer se encontró con un cofre que contenía, entre otras viejas chucherías, el famoso horóscopo. Ambos, esposa y esposo, coincidían al afirmar que el poeta se había equivocado. 

Sin embargo, a partir de este momento del relato, la historia se tuerce. La mujer cae enferma, gravemente, y muere en una noche fría y lluviosa. Su estertor coincide con el sonido de una sirena de un barco a vapor.

Eladio Parra, el bardo, no se había confundido, las sirenas desempeñarían un rol vital en la existencia de Pablo. El poeta aparece, pues, como un ser místico, superior, capaz de predecir el futuro.

Tras el deceso de su adorada mujer, Pablo se convierte en un ser deprimido, apático, dejado, desinteresado. Dos veces más, a lo largo del relato, suena la sirena del vapor. Ambas veces en días grises, húmedos y fríos. Primero, cuando la tienda era devorada por las llamas. Después, cuando Pablo, incapaz de superar las pruebas del destino, decide acabar con su vida, de un disparo.

Las sirenas, seres mitológicos, “hipnotizaban” a los navegantes con su delicioso canto. Pues bien, en la fatídica historia que nos narra Azorín, la sirena del vapor ejerce el mismo trágico efecto, perdiendo a aquél que la escucha.

viernes, 16 de noviembre de 2012

LAS SIRENAS de Azorín

Si escribo José Augusto Trinidad Martínez Ruiz puede que muchos de vosotros ignoréis a quién me estoy refirirndo... Pues tal era el nombre real de Azorín, escritor e intelectual español, miembro de la generación del 98, término que él mismo acuñó.

El relato que leeremos la próxima semana se titula Las sirenas y su autor es José Augusto Trinidad Martínez Ruiz, digo, Azorín, como él mismo se presenta en el siguiente vídeo:

EL LOBO de Hermann Hesse (II)



Hemos leído el relato de una desigual lucha, la que protagonizan lobos y humanos. La ambientación desempeña un papel fundamental para “meternos” en la historia: en el primer párrafo, el escritor toma la paleta para pintarnos un paisaje con tonos azules, blancos y amarillos, un entorno de paz y armonía natural, en el que viven los lobos. Al final del relato, para dibujar la sangrienta y cruel batalla, predomina el rojo.

El cuento está ambientado en un invierno especialmente largo y frío, en las montañas francesas. Las condiciones climáticas son insoportables y los animales salvajes van cayendo muertos por el frío y la falta de alimento. Ante este trágico panorama, los lobos se ven obligados a buscar sustento en las poblaciones, entrando en conflicto con los hombres, que los abaten a la menor oportunidad.

Algunos lobos huyen entonces, obligados por la necesidad, a otras tierras más benévolas. El narrador centra su relato en un grupo de tres cánidos que ponen rumbo al Jura suizo, donde logran saciar su hambre. Pero su felicidad dura poco, el hombre los persigue. La comarca está aterrorizada por los crímenes de las bestias del bosque y organizan batidas para acabar con la amenaza de los lobos.


De este modo, dos de nuestros amigos sucumben y el tercero escapa malherido por un hachazo en el lomo.  Tras el descanso y la recuperación, emprende un nuevo viaje, pero no tarda demasiado en encontrarse de nuevo con la “civilización”. Un disparo alcanza su vientre. 

Nuevamente herido, regresa a las montañas recreándose, en su sufrimiento, en el hermoso paisaje de nieve, montañas y luna llena. Los humanos, despiadados, lo persiguen y se abalanzan sobre él para rematarlo, salvaguardando sus animales domésticos, ajenos al espectáculo de la naturaleza.

Hesse toma partido por los lobos, bestias salvajes pero nobles, en detrimento de unos humanos movidos por intereses más terrenales (“se puso precio a los lobos y esto redobló el valor de los campesinos”).

lunes, 12 de noviembre de 2012

Philip Roth se jubila

Philip Roth se jubila. El famoso autor estadounidense lo ha confirmado en una entrevista en la revista francesa Les Inrockuptibles, de la que se hace eco La Voz de Galicia.Y es que, a los 79 años de edad, el autor de Goodbye, Columbus! o El mal de Portnoy siente que ya ha dado todo lo que tenía que dar al mundo de la literatura. Desde aquí, sólo nos queda darle las gracias por los servicios prestados y desearle un feliz retiro.


viernes, 9 de noviembre de 2012

EL LOBO de Hermann Hesse

Esta semana leeremos el relato El lobo del escritor alemán Hermann Hesse (1877-1962), todo un clásico de la literatura universal merced a obras tan geniales como Demian (1919), Siddhartha (1922) o El lobo estepario (1927), entre otras, que le llevaron a conseguir el prestigioso Premio Nobel de Literatura en 1946.


FELICIDAD CLANDESTINA de Clarice Lispector (II)

Las pequeñas cosas saben mejor cuando las hacemos en secreto, cuando están prohibidas o cuando las postergamos un tiempo para saborearlas un poco más.

Esa es la conclusión a la que llegamos después de leer esta original historia de amor entre una niña, amante de las historietas, y un libro, el clásico de la literatura infantil en lengua portuguesa, Las travesuras de Naricita, de Monteiro Lobato.


La historia comienza con la descripción de la hija del librero, enemiga acérrima de nuestra protagonista. Entre estas dos niñas existe una fuerte relación de odio y desprecio, pues cada una de ellas posee algo que la otra desea: la primera dispone de un arsenal de libros que la narradora se muere por leer mientras que la segunda es alta, delgada y tiene un grupo de amigas, todas ellas muy monas.

De ahí que la hija del librero, al conseguir el ansiado volumen con las travesuras de Naricita, urda un plan malvado. Su crueldad, vista desde la subjetividad de la persona afectada, queda en evidencia si observamos el lenguaje usado por la autora para referirse a ella. Palabras de campo semántico de la maldad como "crueldad", "venganza", "odiar", "sadismo", "ferocidad", "humillaciones", "tortura china", "diabólico", que abundan en los primeros párrafos así lo atestiguan.

El plan consistía en que la hija del librero le prometió a la protagonista dejarle el famoso libro pero, un día tras otro, cuando la autora se presentaba en su casa a recogerlo se lo denegaba con excusas, diciéndole, por ejemplo, que se lo había prestado a otra niña.

Pero esta estrategia maligna se ve frustrada por mediación de la madre de la cruel niña. Extrañada por la muda y continua presencia de la extraña criatura, interviene al descubrir el motivo de sus visitas. Su hija no había prestado el libro ni tenía intención de leerlo, así que la otra chiquilla podía llevárselo. Y, lo que es más importante, podía quedarse con él "el tiempo que quieras".

Una vez que tiene el libro en su poder, la niña pospone el placer de leerlo. Actúa como si no lo tuviese, finge que lo ha perdido y que vuelve a encontrarlo... porque el placer de la lectura de ese libro, como sucede en el amor, sería mucho mayor después de haber sufrido un poco más por él.

jueves, 8 de noviembre de 2012

Cumpleaños de Bram Stoker

Hoy se cumplen 165 años del nacimiento del creador de Drácula, el escritor irlandés Bram Stoker. La Voz de Galicia ha publicado un interesantísimo artículo con motivo de esta efeméride y hasta el poderosísimo Google le ha dedicado un "doodle":




Creo que hoy es un buen día para rendir homenaje a Stoker y ¿qué mejor manera que leer alguna de sus obras? Os dejo el enlace a dos de sus relatos más conocidos. Porque Stoker es mucho más que Drácula:

- El entierro de las ratas.
- La casa del juez.