UNA LUZ EN LA VENTANA, de Truman Capote

Hacía ya mucho tiempo que no leíamos nada de Truman Capote en nuestro Taller de Lectura. Esta semana hemos leído Una luz en la ventana, un relato que apareció en su volumen de cuentos titulado Música para camaleones que presenta muchos de los rasgos característicos de la obra del genial escritor de Nueva Orleáns.

En el cuento, Truman Capote nos refiere una experiencia personal de su rica vida social. No es difícil imaginarse al autor de A sanger fría o Desayuno en Tiffany’s inmiscuido en tan atolondrada aventura.

El narrador, invitado a la boda de una amiga, emprende un viaje con un matrimonio que también acudirá al evento y al que no conoce, los Roberts. Estos parecen ser una pareja de lo más normal, incluso agradable, pero el día de la recepción nupcial se emborrachan irremediablemente. Unos 160 kilómetros separan a New York de Conneticut, trayecto demasiado largo para compartir con un matrimonio que, bajo los efectos del alcohol, se dedica a discutir e insultarse, lo que les hace perder el control del auto y estrellarse contra un árbol.

Asustado, el protagonista se baja del coche y escapa, adentrándose en el bosque. Es una noche fría de viento y no parece haber rastro de casas o presencia humana. Después de media hora andando y ya helado de frío, avista una casa en la que una ventana está iluminada. Nuestro amigo mira a través del cristal y ve a una anciana que lee un libro al calor de la chimenea. Llama a la puerta.

La señora de pelo blanco lo recibe con una sonrisa y le invita a pasar. Vive sola, acompañada de seis o siete gatos callejeros. No tiene teléfono, por lo que el narrador no puede llamar a un taxi, pero la hospitalaria mujer le agasaja con un vaso de bourbon, le da conversación y le invita incluso a quedarse para pasar la noche. Es una anciana cultivada, ambos coinciden en gustos (está leyendo Emma, novela de Jane Austin, una de las autoras favoritas de nuestro protagonista), y charlan de temas diversos (literatura, lugares lejanos, religión, horticultura…) hasta que es hora de irse a la cama.

A la mañana siguiente, después de tomar el desayuno, el protagonista descubre que la acogedora y confiada (¿quién se atrevería a dar albergue, en una casa aislada, a un desconocido, una noche de frío?) anciana esconde un secreto inquietante. En un congelador que tiene encajado en un rincón de su sucia cocina, la mujer guarda, congelados, los cadáveres de docenas de gatos, antiguos amigos que han muerto y de los que no soporta la idea de verse separada.

Aparecen en el texto diversas referencias culturales, muy diferentes a las que pudimos ver la semana pasada en el texto de Rubén Darío (Elvelo de la reina Mab). Lo que en el cuento del escritor latinoamericano eran alusiones a seres de la mitología clásica, personajes de la historia y del arte, incluso del Viejo Testamento, son en Capote referencias al cine (¿Quién teme a Virginia Wolf?) y la literatura (Jane Austen, Thoreau, Willa Cather, Dickens, Lewis Carroll, Agatha Christie, Raymond Chandler, Hawthorne, Chejov o Maupassant).